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Фрейд би заплакав
Вадим Менжулін
Було помічено, що музика та мета-
фізика <...> ніде не прищепилися
та не вкоренилися так, як у генії
німецького народу; і справді, з другої
половини XVII століття найбільші
музиканти та найбільші метафізики
були родом із Німеччини: з одного
боку, Бах і Гендель, Ґлюк і Гайдн,
Моцарт і Бетховен, з іншого -
Ляйбніц і Кант.
Навряд чи є сенс допитуватись у
Куно Фішера, відомого історика філо-
софії XIX століття, які він має під-
стави вважати, що велич ось цих,
перелічених у цитаті з його праці про
Шопенгавера, мужів перевершує велич
Вівальді чи, скажімо, Мальбранша. Він
німець. Представники решти народів
світу, безумовно, мають не менші під-
стави пишатися гучними іменами спів-
вітчизників і вважати їх геніями. Та чи
завжди народи мають підстави вважати
їх власними геніями?
От, наприклад, Ляйбніц. Про сло-
в'янське походження цього прізвища,
яке давніше писалося Lubeniecz, Фішер
знав, як і про те, що свої головні праці
цей німець зі слов'янськими коренями
написав не німецькою, а латиною та
французькою. Тож задля того, щоб
у праці про Ляйбніца оголосити його
«щасливою зіркою, яка освітлює вступ
німецького духу до історії новітньої
філософії», Фішер мусив зробити деякі
роз'яснення. Виявилося, між іншим,
що філософ, хоч і жив подовгу в
романських країнах, завжди залишався
переконаним германофілом. Окрім
того, запевняє Фішер, Ляйбніц саме
німецьку мову вважав найпридатнішою
для філософії, а іншими писав тільки
тому, що його «змушували до цього
дух часу й читачі, яким призначалися
його твори». Ідею ж французького
видавця Ляйбніца, Фуше де Карейля,
який убачав у натурі філософа плід
узаємодії слов'янського, германського
та християнського елементів, Фішер
просто висміює як не дуже логічну.
Можливо, стовідсотково обгрун-
тованими міркування де Карейля таки
не були. Розмиваючи німецьке ядро
Ляйбніцевої національно-культурної
ідентичности, француз де Карейль міг
керуватися не так логікою та фактами,
як просто спокусою зайвий раз зачепити
німців. Але можливо, що й Фішерова
редукція «ненімецьких» елементів
життя і творчости Ляйбніца - також
плід певної ідеологічної настанови,
цього разу - німецько-патріотичної.
А може бути, що істина, хоч як це
банально, лежить десь посередині.
У випадку з видатними історичними
постатями такі утруднення постають
дуже часто, а нерідко набувають
неабиякої ідеологічної гостроти. Phi-
losophia perennis не потребує одно-
значного розв'язання проблеми при-
належносте Ляйбніца до тієї чи іншої
нації або культури. Однак у контексті
змагання національних ідеологій
(змагання, яке з різною інтенсивністю
важливо зрозуміти, що перемогти
в них можна лише умовно і лише
на певний час. Про те, що будь-яка
ідеологія «екзистенційно обумовлена»
і, відповідно, відображає зовсім не
єдино істинний, а лише релятивний
і партикулярний погляд, уже досить
давно і досить грунтовно висловився
Карл Мангайм. До речі, його власна
біографія може бути прекрасною
ілюстрацією проблематичности чіткої
культурно-національної локалізації
будь-якої постаті світового масштабу.
1933 року Мангайм, який народився
та формувався в Австро-Угорщині,
а потім перебрався до Німеччини,
змушений був емігрувати до Англії,
де його погляди зазнали радикальної
та в різних формах точилося, точиться
і, найімовірніше, точитиметься ще дуже
довго) все інакше. Для представників
супротивних ідеологічних проектів
украй важливо, чиїм письменником
слід уважати Гоголя - українським
чи російським, або хто був першим
українським космонавтом - Павло
Попович чи Леонід Каденюк. При-
кладів подібних суто ідеологічних
баталій можна знайти безліч. Одначе
трансформації. Як переконливо показує
відомий історик соціології Льюїс Козер,
«зміна, що сталась у Мангаймових
поглядах, справді була настільки гли-
бока та рішуча, що можна говорити
про різкий розрив між "німецьким"
та "англійським" Мангаймом». Козер
має рацію у своєму припущенні про те,
що саме ця особиста «екзистенційна
обумовленість» спонукала Мангайма
конструювати ідеал «інтелектуалів, що
вільно вирують», тобто осіб, цілком
автономних від будь-яких ідеологічних
упереджень. Ігнорування цього ідеалу
неминуче веде до відкритої ідеологізації
інтелектуальної діяльности, натомість
забуття того факту, що йдеться саме
про ідеал, а не про щось таке, чого
можна остаточно сягнути, нерідко
призводить до ще небезпечнішого
явища - появи тотальних ідеологій,
які прагнуть накинути «екзистенційно
обумовлені» переконання всьому су-
спільству, зовсім не усвідомлюючи
їхньої партикулярности.
Саме заідеологізованість, на мою
думку, великою мірою властива ситуа-
ції, що склалася в останні роки у практиці
пошуків та обгрунтування української
транслітерації іншомовних власних
імен. Ця буцімто суто технічна справа,
якщо її не супроводжує ретельний
самоаналіз і, відповідно, усвідомлення
границь власної об'єктивности, може
призвести до досить гострих і, певно,
нерозв'язних ідеологічних конфліктів.
Найпоказовішими з цього погляду
мені видаються новітні дискусії про
точне українське відтворення прізвища
засновника психоаналізу, тому саме на
цьому спинюся докладніше.
* * *
Нещодавно виданий. «Філософський
енциклопедичний словник» визнає
можливим два варіянти українського
написання - Фройд і Фрейд. В «Уні-
версальному словнику-енциклопедії»
(УСЕ - Київ, 2001) прізвище геніяльного
мислителя транслітеровано як Фройд,
але течію, яку він заснував, названо
фрейдизмом (с. 1440, 1441). Історик
психології Володимир Роменець у
спільній з Іриною Манохою капітальній
праці «Історія психології XX століття
(Київ: Либідь, 1998) спеціяльний
підрозділ присвятив спадщині Фрейда,
натомість випущений того ж року
в «Основах» український переклад
«Вступу до психоаналізу» оголошує
його автором Зіґмунда Фройда.
Остаточної визначености немає,
але тенденція очевидна. Щораз більше
вітчизняних гуманітарів схиляються
до думки, що транслітерація «Фрейд»
наслідує «чужий» (російський) і «ста-
рий» (радянський) зразки. Це при-
пущення доповнюється дуже солідним
лінгвістичним зауваженням, згідно
з яким український варіянт цього
прізвища має орієнтуватися не на
російський переклад, а на звучання
мовою оригіналу. Тобто, в цьому
випадку, німецькою, і нею, як слушно
зазначають її знавці, це прізвище
звучить, звучало й звучатиме Фройд,
Фройд і тільки Фройд. Лінгвістичні
аргументи тут щільно переплетено з
ідеологічними. Фрейд асоціюється із
темним радянським минулим, натомість
Фройд - зі світлим європейським май-
бутнім. І під тиском такої настанови
написання та вимова Фрейд дедалі
більше виходить із моди, поступаючись
«модерновому» Фройдові. Гадаю, якби
безстрашний піонер несвідомого міг
довідатися про цю нову моду, вона б
його засмутила. Спробую пояснити,
чому.
Насамперед треба сказати, що уяв-
лення, згідно з яким російськомовна
традиція психоаналізу (і відповідна
транслітерація прізвища його заснов-
ника) - радикально чужа для України,
є, на мою думку, дещо короткозорим.
Оголошуючи російськомовний пси-
хоаналіз суто «іноземним», ми тим
самим суттєво збіднюємо власне
культурне минуле. Річ у тім, що
історія психоаналізу в Україні абсо-
лютно немислима без урахування
досвіду видатних російськомовних
психоаналітиків. Із деякими з них
батько психоаналізу контактував осо-
бисто та навіть пов'язував із їхньою
діяльністю будучину свого вчення.
Та й у кожному разі не йдеться про
повернення до російського варіянту -
адже українське написання «Фрейд»
збігається з російськомовним лише
графічно, і якби хтось справді хотів
просто його скопіювати, «точним»
українським відповідником був би не
«Фрейд», а «Фрейд».
Проте якщо суперечка зводиться до
вибору між 1) продовженням традиції
вітчизняних психоаналітиків, які пи-
сали російською або 2) дотриманням
норм українського правопису, то на тлі
сучасних суспільних процесів (стрімке
зростання української національної
самосвідомости) варто, зрозуміла
річ, зробити вибір на користь другої
позиції. Так ми й зробимо - тобто бу-
демо писати та вимовляти прізвище
засновника психоаналізу саме так, як
вимагають норми української мови. Що
це за норми? Поширеною є гадка, згідно
з якою у випадку із транслітерацією
іншомовних власних імен українська
мова тяжіє до фонетичного підходу -
пишеться так, щоб українська вимова
звучала якомога ближче до оригінальної.
Тоді, якщо йдеться про німецькомовне
прізвище Freud, українською його
треба вимовляти та писати Фройд:
1
 Наприклад, мій колега та приятель, автор
майстерних українських перекладів цілої
низки класичних філософських праць,
доцент катедри філософії Національного
університету ім. Шевченка Вахтанґ Ке-
буладзе. Ця стаття великою мірою є
результатом наших тривалих дискусій.
Безпосередній поштовх до її написання дало
обговорення української транслітерації
прізвища батька психоаналізу на семінарі
з психоаналітичної термінології, прове-
деного в рамках проекту «Лабораторія
наукового перекладу» у Міжнародному
фонді «Відродження» 19 травня 2007 року.
Кебуладзе був на ньому модератором,
я - доповідачем, експертами - науковий
працівник Інституту психології АПН
України Валерія Андрієвська, член Фа-
хової термінологічної комісії Інституту
стандартизації та сертифікації при
Держстандарті України Ольга Кочерга,
директор Інституту глибинної психології
Світлана Уварова.
саме так і вимовляють цю комбінацію
літер німці. Та чи є в цьому випадку
німецька мова мовою оригіналу?
Чи з неї ми мусимо перекладати це
прізвище? Чи не станеться так, що
успішно розв'язавши одну, досить
просту, ідеологічну дилему (між ра-
дянсько-російським та українським
написанням), ми непомітно опиняємось
у вирі куди складнішого ідеологічного
конфлікту? Чи не є заміна «Фрейда» на
«Фройда» стрибком із вогню у полум'я,
тобто вчинком, який - щонайменше! -
не має особливого сенсу?
Придивімось уважніше до деяких
біографічних деталей. Батьки майбут-
нього психоаналітика, який з'явився на
світ 6 травня 1856 року у місті Фрай-
берґ (нині - Пршибор, Чехія), були
родом із Галичини. Батько- Якоб-
народився 1815 року у місті Тисмениці
(тепер це Івано-Франківська область) і
провів там перші 25 років життя. Саме
у Тисмениці він уперше одружився
і саме там дав життя двом старшим
братам Зигмунда - Емануелеві та Фі-
ліпові. Однак українське коріння цієї
родини простягається значно глибше.
Виявляється, що протягом багатьох
поколінь Freud'H мешкали в місті Бу-
чач (сучасна Тернопільщина). Матір
видатного психолога, Амалію (Малку)
Натансон (1835-1930) багато біографів
її сина називають «гарненькою га-
личанкою», адже вона народилася
у Бродах на Львівщині (українські
історики психоаналізу припускають,
що у Львівській області й досі можуть
жити її родичі). Потім якийсь час во-
на жила в Одесі, і тут, коли родина
перебралася до Відня, залишилися два
брати Амалії. Її син, уже ставши відо-
мим лікарем, не припиняв контактів із
численними родичами в різних кутках
України (не тільки на Одещині та Га-
личині, але й на Житомирщині).
То чому, перекладаючи прізвище
єврея, який сам народився на території
теперішньої Чехії, а його батьки та
брати - на території теперішньої Ук-
раїни, ми маємо слідувати німецькому
зразку? Адже рідною мовою цієї сім'ї
була зовсім не німецька, а ідиш — і
це, всупереч переконанням деяких
германофілів, аж ніяк не «діялект»
німецької, а одна з рівноправних гер-
манських мов, досить давня та роз-
винена. Мати творця психоаналізу
розмовляла нею все своє життя, зо-
крема всі ті сімдесят чотири роки,
впродовж яких поряд із нею зростав,
дорослішав та старів її геніяльний син.
Може, звернімо увагу і на цю мову?
З виданого Оксфордським універ-
ситетом словника, в якому пояснено
етимологію деяких поширених у США
прізвищ, дізнаємося, що носіями прі-
звища Freud можуть бути як німці,
так і євреї. У німців воно походить
від слова Freud(e), і вимовляти його
справді треба як Фройд. Однак у євреїв
(ашкеназів) це прізвище походить не
від Freud(e), а від ідишемовного імені
Freyde. Тому власне єврейською мовою
(ідишем) це єврейське прізвище має
вимовлятися як Фрейд; якщо і можлива
інша версія, то це Фрайд, але точно не
Фройд.
Основний контраргумент, який
висувають прихильники транслітерації
Фройд1 можна сформулювати так:
добре, на приватному рівні йдеться про
вихідця з ідишемовного середовища,
однак до світової науки він увійшов
не як хлопчик із єврейської родини, а
передусім як автор численних праць,
доповідей, листів, написаних по-
німецькому; нехай його приватним
життям переймаються родичі, а нау-
ковці мусять зосередитися на йо-
го науковій діяльності; отже, його
прізвище слід читати за стандартами
мови, користуючись якою, він набув
всесвітньої слави саме як науковець.
Почасти це заперечення слушне.
Справді, майбутній засновник пси-
хоаналізу навчався професії та будував
кар'єру, спілкувався із колеґами-
співвітчизниками й писав свої численні
твори німецькою мовою. Та чи об-
межується ідентичність людини її
професійною діяльністю? Якщо так,
тоді, зрозуміло, тут варто зробити вибір
на користь суто німецького прочитання:
Фройд. Цінність цього умовиводу дещо
послаблюється тим, що в країні, де
він робив власну професійну кар'єру
(Австро-Угорщина, згодом - Австрія),
поряд із літературною німецькою
досить популярним є її місцевий
діялект, на якому його прізвище,
знов-таки, звучить ближче до Фрейд,
ніж до Фройд. Але «австрійський
діялект» - далеко не останній аргумент
проти варіянту «Фройд». Іще раз:
чому, розмірковуючи стосовно такого
важливого параметру ідентичности
особистости, як її прізвище, ми мусимо
брати до уваги тільки її професійну
діяльність, ігноруючи її сімейну тра-
дицію, тобто історію власне її фамілїіі
Адже своє прізвище психолог отримав
аж ніяк не разом із дипломом про
закінчення Віденського університету,
і не від своїх німецькомовних колег і
читачів. Він отримав його від багатьох
поколінь предків, які говорили мовою
ідиш, зрештою, безпосередньо від
свого батька. Звісно, майже все своє
життя (особливо - у своїй професійній
діяльності) їхній геніяльний нащадок
користувався здебільшого мовою
титульної народности тієї імперії,
підданцем якої йому судилося бути.
Та коли визнати імперську мову за
визначальну у транслітерації прізвищ
усіх підданців імперії, можна дійти
до безглуздя: наприклад, Шевченкове
прізвище писати Шевченко. Тарас
Ґрігорьєвіч Шевченко. На підставі
того, що саме російською мовою Тарас
Григорович написав більшість своїх
прозових творів.
У випадку із Фрейдом/Фройдом
чомусь спрацьовує абсолютно інша
ідеологія: не «від імперії», а «назад
до неї». Його в нас традиційно іденти-
фікують як австрійця
2
, а після цього
майже автоматично зараховують до
представників німецькомовної куль-
тури. Тим самим свідомо або мимоволі
відтворюється сумна імперська логіка:
ігнорувати, репресувати чи навіть ви-
нищувати культурні відмінності пред-
ставників національних меншин.
Тимчасом є серйозні підстави вва-
жати, що необхідність відмовитися
від мови батьків (ідишу) на користь
мови імперії (німецької) була однією
з найсильніших культурно-психоло-
гічних травм, що їх ще у дитинстві зазнав
майбутній засновник психоаналізу. В
атмосфері антисемітизму, що панувала
в тодішній Австрії, він із раннього віку
мусив приховувати свою обізнаність і в
ідиші (у зрілі роки він не раз публічно
заявляв, що зовсім його не знає, і тільки
у приватних листах до одноплемінців
час від часу вживав слова з мови свого
дитинства), і в єврейській духовній
традиції. Дослідник Бенджамін Ґуднік
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документально, на основі збережених
в архівах бібліотеки Конгресу США
рукописних матеріялів зумів довести
якраз те, що засновник психоаналізу
у своїх публічних виступах рішуче
заперечував: в дитячі та юнацькі роки
він систематично навчався юдаїці (як
у школі, так і вдома). Приховування
цього дало йому змогу презентувати
себе як «чистого вченого», та, ли-
бонь, він спростував би одне з фун-
даментальних положень власного
вчення, якби спромігся повністю
витіснити зі свідомости наслідки цієї
фундаментальної репресії. Проте цього
не сталося. Останні роки свого життя
він майже повністю присвятив зовсім
не розробці космополітичної науки
чи прославлянню німецької культури,
а вивченню витоків єврейської іден-
тичности. Символом цього фунда-
ментального повороту стала його
остання велика праця «Мойсей і моно-
теїзм» (1939).
Наведені факти - зовсім не якісь
дрібні індивідуально-біографічні деталі.
По-перше, у гуманітаристиці, на відміну
від точних наук, індивідуальне (ідіо-
графічне) відіграє принаймні не меншу
роль, ніж універсальне (номотетичне).
По-друге, слід мати на увазі, що в цьому
конкретному (я сказав би навіть -
унікальному]) випадку йдеться зовсім
не про якусь нікому не відому людину,
яка наприкінці життя через особисті
причини зацікавилася історією народу,
до якого належали її предки. Навпаки,
йдеться про одного з найвидатніших
синів цього народу. Але це ще не все.
В нашому випадку йдеться також
про величезну катастрофу в історії
цього народу - катастрофу, однією з
жертв якої став і безпосередньо автор
«Мойсея та монотеїзму».
Німецьке вимовляння прізвища
німецькомовного вченого єврейського
походження стає ще сумнівнішим, коли
ми пригадаємо, що Фрейдові довелося
стати свідком початку Голокосту. Які
тяжкі були для нього місяці, прожиті
у Відні після аншлюсу Австрії, відомо
з багатьох джерел. Багато написано
також і про нацистську політику щодо
психоаналізу як такого, тобто про те,
як гітлерівці «зачищали» «арійську
психотерапію» від «шкідливого єв-
рейського елементу». Якби за-
сновник психоаналізу залишився
на німецькомовній «батьківщині»,
його очікувала би жахлива доля,
однак всесвітня слава та впливові
шанувальники врятували його від
фізичного знищення. Він емігрував
до Британії, і йому, пише один із
біографів, дуже «пощастило, що він
помер, не дізнавшись про те, яким
буде кінець його сестер. Адольфіна
померла від голоду в концтаборі у
Терезієнштадті, тоді як інших трьох
сестер [Розу, Павліну та Марію] бу-
ло вбито - ймовірно, в концтаборі
Авшвіц - 1942 року»4.
Але Фрейд і без того мав досить
розуму й досвіду, щоби задовго до цих
апокаліптичних подій відчути себе
дуже далеким від мейнстриму країни,
в якій він жив. У цьому контексті стає
цілком зрозуміло, чому, говорячи
в останні роки життя про власну
ідентичність, він згадав багато її
складників, але про німецьку мову
змовчав: «Я ніколи не збирався бути
кимось іншим, ніж тим, ким я є, тоб-
то євреєм із Моравії, чиї батьки при-
йшли з австрійської Галичини». Як
переконливо показує один із сучасних
дослідників, «єврей із Моравії» почав
активно дистанціюватися від німецької
ідентичности та висловлюватися на
користь фундаментальних єврейських
цінностей одразу, як тільки з'явилися
перші симптоми поширення нацизму.
Ще 1923 року він порадив євреям
відвернутися від німців, не мати з
ними ніяких справ
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, а через дев'ять
років (тобто ще за рік перед тим,
як у Німеччині до влади прийшов
Гітлер) висловив цю думку ще ра-
дикальніше: «Нехай залишиться на
самоті цей покинутий Богом народ»
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.
У цьому контексті цілком логічним
і дуже промовистим виглядає те,
що 1930 року він увійшов до складу
президії створеного незадовго до того
Інституту єврейських досліджень
(YIVO, Yidisher Visnshaftlekher Insti-
tut).
З огляду на все тут сказане покли-
кання до німецької мови як «мови
оригіналу» у намаганнях затвердити
українськомовну транслітерацію прі-
звища Freud видаються мені вкрай
суперечливими. Прихильники погляду,
згідно з яким мовою оригіналу у цьому
випадку має бути ідиш, висувають не
менш вагомі аргументи. Обидві позиції
«екзистенційно обумовлені», тобто
відображають лише частину істини,
а їхня тоталізація призведе до дуже
спірного привласнення власного імені
однією зі сторін конфлікту. Впевнений,
що така амбівалентність може бути
виявлена і у випадку зі спробами фо-
нетичної транслітерації багатьох інших
іншомовних власних імен, наприклад,
із тими ж таки Ляйбніцем або Мангай-
мом. Рекомендувати щоразу проводити
детальне біографічне дослідження
(яке, як показує випадок засновника
психоаналізу, може поставити перед
дуже складним моральним вибором),
навряд чи раціонально: на всіх ані
часу, ані сил не вистачить. Знов
і знов поставатимуть ідеологічно
обтяжені питання про «справжню
мову оригіналу» або про те, що є
власне «мовою», а що «діялектом».
Отже, якщо ми хочемо бодай якось
дистанціюватися від ідеологізації
власної діяльности, бажано взагалі
відмовитися від фонетичної системи
транслітерації. Раціональнішим ви-
дається інший шлях - намагатися
зберігати максимальну близькість
до звичних транслітерацій, що є в ен-
циклопедіях, довідниках та у інших
текстах, зокрема й радянської пори.
Це принаймні не створюватиме хаосу
в процесі обробки, збереження та
відтворення інформації. Саме тому,
скажімо, я вважаю, що варіянт «Фрейд»
є найпривабливішим - і порівняно з
«Фройд», і, тим більш, з «Фрайд». Що
ж стосується імен, які ще не встигли
потрапити до енциклопедій, тут краще
за все дотримуватися значно менш
ідеологічно небезпечної графічної
системи транслітерації. •
